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Abstract 
Questo lavoro intende esplorare da un punto di vista tematico l’universo della riflessione teorica 
di Mario Luzi. Il presupposto che ha guidato lo studio è stata la convinzione che il poeta nella 
sua esperienza creativa aiuta a forgiare le categorie di cui la teoria letteraria ha bisogno al fine di 
svolgere il suo compito, ossia l’analisi dell’opera d’arte, della sua origine e natura. Con l’ausilio di 
alcuni contributi più formalmente filosofici si è voluto mostrare la profonda coerenza interna 
del pensiero luziano, il quale, pur esulando dalla sistematicità propria della disciplina filosofica, 
nondimeno offre elementi di significativa originalità, autorevolmente in grado di aumentare e 
rafforzare la nostra conoscenza della natura dell’opera letteraria. 
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L’originalità della saggistica di Mario Luzi consiste principalmente nella forte componen-
te di concreta esperienza personale che l’autore mutua dal terreno fertilissimo della sua 
attività di poeta. La saggistica luziana, infatti, costituisce un contributo assai potente alla 
delineazione di alcuni tratti essenziali della natura dell’opera d’arte letteraria e dell’attività 
del poeta. Il metodo luziano consiste, fondamentalmente, nel sorprendere in azione e 
nell’analizzare con lucidità e precisione i meccanismi più profondi e nascosti della dina-
mica creativa, facendone le linee guida di una teoria letteraria fedele al vigore e alla vitali-
tà del momento sorgivo dell’opera letteraria. In questo modo, Luzi riesce a costruire un 
pensiero che, benché non aspiri (e ne metteremo in luce le ragioni) alla sistematicità pro-
pria della filosofia, mostra nondimeno coerenza e chiarezza, nel tentativo di seguire le 
direzioni che l’esperienza apre. Lo scopo di questo lavoro sarà proprio quello di illustrare 
il percorso che Luzi compie circa la natura dell’opera poetica, mostrando come l’autore 
sia in grado di passare disinvoltamente dalla dimensione più personale a quella universale 
della creazione poetica. Inoltre, si cercherà di suffragare quanto verrà messo in luce con il 
contributo della riflessione più formalmente filosofica, così da sostanziare ulteriormente 
il percorso del poeta, che sarà ricostruito da un punto di vista prettamente tematico, la-
sciando a studi successivi l’oneroso compito di illuminare queste tappe della riflessione 
luziana attraverso la luce della sua produzione più strettamente poetica.  
 Per iniziare a delineare il ricco ed interessante itinerario teorico luziano, considererò 
come primo passo un testo pubblicato nel 1974, in cui l’autore affronta in modo esplicito 
e diretto l’argomento della creazione poetica. Il saggio si intitola “La creazione poetica?” 
e appare nella raccolta di scritti intitolata Vicissitudine e forma. L’autore esordisce con que-
ste parole: 
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Bisognerà dunque in primo luogo provvedere a una affermazione urgente: che la poesia 
esiste, cioè che la facoltà poetica è una facoltà reale e non congetturale con tutto ciò che 
ne consegue in fatto di scrittura, di lettura e di possibile ricezione. Certo essa non può fare 
a meno di essere mediata dalla cultura di chi la esercita e di chi se ne ritiene destinatario, 
ma questo non deve mettere in dubbio la sua realtà elementare. (32) 
 
Da poeta, dunque, Luzi ci rassicura sul fatto che la «facoltà poetica» ha un suo statuto 
reale, che agisce con particolari dinamiche individuabili. Sarà proprio intento delle pagine 
che seguono metterle in luce così come Luzi le analizza. 
Intanto, l’autore spiega che cosa la creazione poetica non sia, cioè le riduzioni cui il 
concetto è stato sottoposto: 
  
La parola [«creazione»] continua ad essere usata, ma in un significato molto ridotto, poco 
più che un termine retorico per designare il processo che dà coesione all’opera letteraria o, 
addirittura, come banale sinonimo del lavoro artistico in genere. Il destino della parola 
«creazione» è eloquente. […] essa ha trovato posto nel repertorio meno compromettente 
delle locuzioni interne alla pratica letteraria, nel territorio ben circoscritto dell’analisi dove 
conta ciò che è materialmente significato e comunque sta sotto i nostri occhi come organi-
smo verbale da decifrare. (33) 
 
La creazione poetica, insomma, è stata sostanzialmente ridotta o a un significato generi-
co, un po’ astratto, «un termine retorico», o alla modalità delle forme di concretizzazione 
dell’opera stessa (definita come il semplice «organismo verbale»).  
Per questo motivo, Luzi si domanda: «Si può ancora senza tronfiezza parlare di crea-
zione poetica? E sapendo quel che si dice, cioè in un senso che corrisponda al valore del-
la parola?» (33). È da questa domanda che parte l’affascinante itinerario luziano, il cui nu-
cleo – è bene anticipare – si identifica con il concetto di metamorfosi. Il primo elemento 
che il poeta evidenzia è la differenziazione dei concetti di creazione artistica e di ciò che è 
«replica passibile solo di variazione» (33). In modo più preciso Luzi domanda: «c’è un 
margine di creatività reale, non illusoria e tanto meno antagonistica nel mondo?» (33; corsivi 
miei). Luzi, dunque, amplia l’orizzonte della discussione. Suggerisce che per comprende-
re la natura della creazione poetica occorre muoversi da ciò che è solo circostanziale (le 
varie concretizzazioni storiche della creatività poetica), alla dimensione più ricca e vasta 
della creazione universale.1 Sostiene l’autore:  
  
Il lavoro umano, la storia, al pari del travaglio di tutte le altre specie, non sarebbero che 
opere e strumenti di questo evolversi universale il cui destino rimane ancor più misterioso 
per chi ha bisogno di porsi il problema del fine. […] Il lavoro poetico, come ogni altro la-
voro, è dentro a questo processo: solo è più attento degli altri a registrarne gli acquisti e le 
perdite con la memoria e la speranza di cui appunto il poeta è depositario. (34) 
 
Deriva da questo la sua definizione di creazione poetica: 
 
Per creazione poetica dovremmo allora intendere quella capacità che la poesia ritrova nei 
suoi alti momenti di appropriarsi quel moto o forse di esserne profondamente conquistata 
 
1 Vediamo già in atto, dunque, nella riflessione del poeta, quel passaggio da una domanda riguardante 
il suo proprio lavoro di poeta – domanda che può rimanere nell’ambito di una disciplina e quindi ave-
re un interesse parziale – a considerazioni di natura universale. 
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mentre per sublimazione linguistica lo rende perspicuo, ne misura con metro alternativo e 
simultaneo la doppia caduta di morte e di nascita, di piacere e di dolore. (34) 
 
Se consideriamo che, secondo Luzi, la legge della natura «non è la morte ma la metamor-
fosi» (34), si capisce cosa l’autore intenda con le succitate parole. Infatti, il problema 
dell’arte non è tanto quello di «erigere un monumento di parole più vere del vero e sot-
tratte alla sorte comune del linguaggio umano» (34), che Luzi indica come «presunzione 
di indelebilità» (34). L’ambito della poesia va assai al di là di questo. Essa, infatti, ha a che 
fare con le leggi stesse del mondo. Con le parole di Luzi, essa «giace […] con estrema 
confidenza sul fondo del suo elemento che è proprio il divenire, la trasformazione, la vi-
ta» (34).2  
 In Il silenzio, la voce, Luzi propone un’importante chiarificazione: «Il mutamento, la me-
tamorfosi: questo è stato e resta il tema dei temi della mia poesia […]. Mai però ho senti-
to questo tema come sola commemorazione elegiaca di ciò che si perde» (5). Certamente 
– ammette il poeta – «il sentimento della perdita non manca, è anzi drammatico» (5), ma 
l’autore – come afferma in un’intervista del 1991 – è attento a porre l’enfasi su un altro 
elemento. Egli, infatti, sostiene che il processo di metamorfosi «va attuandosi, non va 
commemorandosi o rimpiangendo il suo momento iniziale, va facendosi» (Grimaldi 20). 
Mi sembra suggestiva questa esplicazione dell’origine della poesia poiché l’autore sottoli-
nea la necessità che il poeta non si distacchi da ciò che lo circonda, che lo ferisce o inter-
roga. Anzi, Luzi arriva a coinvolgere la legge stessa del divenire della realtà e vi inserisce 
la poesia, come strumento di penetrazione al fondo e di conoscenza. Questa dimensione 
metafisica, ontologica è tanto essenziale per fondare il momento sorgivo della poesia che 
l’autore afferma: «Sì, la poesia è il reale […] ma il reale che dal profondo della realtà trova 
la voce giusta per enunciarsi» (Luzi, Vicissitudine e forma 35). 
La riflessione filosofica di stampo fenomenologico circa l’opera d’arte ratifica e siste-
matizza quanto affermato finora. Nel suo saggio Verso l’originario, infatti, Mikel Dufrenne 
sostiene che quest’ultima 
 
realizza per noi il divenire della Natura e ci riporta al momento in cui siamo associati a questo 
divenire, a questa conoscenza in cui noi nasciamo perché nasca un mondo. Ma c’è di più: 
accade che questo diventar-mondo della Natura ci sia mostrato dall’arte: l’oggetto di cui la 
nostra percezione rivive la genesi illustra la genesi del mondo. (14; corsivi dell’originale) 
 
Dopo aver affermato elencato e descritto le varie esperienze che ci risvegliano il sen-
timento dell’originario (come il mito o la nascita o l’infanzia), Dufrenne afferma che è 
possibile «restare nella prossimità dell’originario […] tutte le volte che ci abbandoniamo 
alla percezione: cioè, sempre» (9), ma in particolare «sono […] i momenti culminanti del-
la percezione a riportarci verso l’originario: i momenti dell’esperienza estetica» (10). È 
dunque nell’opera d’arte che l’originario, il fondo, «il divenire della Natura» possono es-
sere percepiti al massimo grado. Il filosofo spiega più precisamente la dinamica della per-
cezione con queste parole: 
 
 
2 E prosegue con queste parole a specificare la sua posizione: «Il massimo di potere creativo che pos-
siamo immaginare concesso alla poesia è, dunque, di entrare nel vivo del processo inesauribile della 
creazione in toto captandone il ritmo di distruzione e di origine, facendone il suo stesso respiro. Nel 
momento poetico agiscono allo stato di massima intensità le forze che dispongono dell’universo […]». 
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La percezione, infatti, ci mette al mondo in quanto noi siamo del mondo […]. I sensi non 
sono anzitutto strumenti a disposizione di una coscienza sovrana che potrebbe renderli 
più acuti e utilizzarli a suo piacimento, soggetto di fronte all’oggetto: essi sono quel luogo 
estremo della carne in cui la carne del mondo diviene sensibile nel tempo stesso in cui vie-
ne sentita. In questa strana alleanza, o piuttosto in questa lega che costituisce la carne, sog-
getto e oggetto non sono ancora separati; il sensibile è insieme sentito e senziente, l’occhio 
è luce così come la luce è occhio, il mondo si raccoglie in una coscienza che è corpo per 
apparire come mondo. L’originario è lì: è questo fondo […] a diventare mondo grazie a 
questo movimento di ripiegamento o d’inversione che produce nel contempo il sentito e il 
senziente: doppia nascita simultanea che si attua nella presenza, che è la presenza stessa al 
di qua di ogni rappresentazione. (10)3 
 
È l’opera d’arte, dunque, che potenzia la dinamica della percezione, fino a mettere il frui-
tore in contatto con la metamorfosi – tornando al lessico luziano. Se «l’originario è questo 
disvelamento del sensibile, che è sensibile unicamente a una coscienza – o ad un corpo: è 
la stessa cosa – anch’essa originaria» (15), ossia, la coscienza, nella riflessione Luzi, del 
poeta nel momento in cui opera qua poeta. 
Gli aspetti del percorso luziano finora esplorati sono ulteriormente corroborati dalla 
trattazione da parte del poeta dell’elemento centrale della poetica. Riassumendo in una 
frase quanto affermato fino a questo punto, per Luzi l’origine della poesia dipende dallo 
«stato più o meno profondo di immedesimazione con il processo della vita» (Vicissitudine 
e forma 36).4 L’autore apre la sua trattazione dell’aspetto della poetica così:5 
 
In genere ciò che mi disturba nelle proposizioni di poetica è il fatto che esse sono impo-
state sulla faccia esterna del fenomeno come press’a poco un progetto calcolato sugli effet-
ti e non riferito alle cause. […] Tutte queste scelte e opzioni [vedi la nota 5] servono forse 
ad apprestare strumenti operativi utili, ma dicono poco sulla natura dell’attività poetica nei ri-
guardi della quale si rivelano in definitiva per quel che sono e cioè comportamenti riduttivi 
e, sia pure, funzionali. (36; corsivi miei) 
 
 
3 È opportuno a questo punto mettere in luce una distanza che mi sembra intercorrere fra Dufrenne e 
Luzi, almeno per quanto riguarda le linee del pensiero illustrato dal filosofo in questo saggio. La rifles-
sione di quest’ultimo, infatti, prosegue sostenendo che alla «presenza ingenua al mondo» (11), di cui 
l’arte può essere mezzo facilitatore, si oppone il naufragio di questa stessa esperienza nel momento in 
cui i sensi entrano «al servizio dell’intelletto, che si è formato nella repressione del sensibile» (11), e 
questa è conseguenza dell’educazione ai codici della cultura e della società («l’ambiente sociale», 
«l’ideologia dominante»; 11). Da questo punto di vista, dunque, l’arte diviene un mezzo di liberazione 
da questa violenza, attraverso la «violenza stessa della Natura» (13). In definitiva, può arrivare a crearsi 
un’opposizione fra esperienza della Natura e razionalità. Anche in Luzi (e lo si tratterà più avanti), può 
avvenire questa opposizione nella vita dell’uomo, nel momento in cui la ragione sia ridotta a razionali-
smo. In questo modo l’ideologia dominante diviene disumana, tagliando fuori alcune dimensioni 
dell’uomo, come, per esempio, quelle che mettono autenticamente in contatto con la poesia. Ma quel-
lo in cui Luzi si differenzia da Dufrenne è in quella sfumatura di spontaneismo, vitalismo che nel pen-
siero del poeta non è mai presente, per il fatto che vitalismo e intellettualismo sono considerati da Luzi 
come due concezioni parimenti riduttive dell’uomo. Di certo comunque questo filosofo ci è stato utile 
per mettere a fuoco ciò che Luzi intende parlando di processo di trasformazione della creazione. 
4 Luzi parla anche di «stato primario» (35), «stato elementare» (36). 
5 Come esempi Luzi parla della poetica classicista, di quella simbolista e della poetica dell’oggettività 
(Vicissitudine e forma 35). 
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Certo, la poetica non è un aspetto da trascurare, in quanto, per dirla con Luzi stesso, 
«le opere di poesia […] si sono cristallizzate in quei luoghi linguistici che a noi sembrano 
determinanti per la loro vitalità» (36). D’altro canto l’autore sottolinea con forza che ba-
sare il tentativo di conoscere l’origine prima di quelle stesse opere su questo solo piano 
lascia «impregiudicato il quesito sulla loro vera origine che è in sostanza anche il quesito 
sulla loro giustificazione profonda, il perché della loro inesplicabile autorità» (36). La 
questione per Luzi va molto più in profondità e può essere introdotta in questo modo: 
 
Dicendo questo, è chiaro, non intendo pigliare al laccio le nuvole. Non parlo infatti di 
uno stato potenziale o platonico, ma di un fondamentale movente che è già, è anzi il primo 
e più radicale principio di azione. Uno stato poetico anteriore alla parola, se non è as-
surdo, è perlomeno chimerico. (36; corsivi miei) 
 
In altre parole, Luzi precisa, non si deve pensare che l’aspetto della poetica (della concre-
tizzazione storica) sia solo il portato storico-culturale di qualcosa che è già formato, e di 
cui il poeta è solo passivo tramite. Anzi, la personalità e l’attività dell’autore sono passi 
fondamentali per arrivare al testo, così come noi lo sperimentiamo nella fruizione. 
L’enfasi di Luzi cade sul fatto che, per illuminare la sorgente del fenomeno poetico, è ne-
cessaria la messa in gioco di una dimensione sostanziale, che decide misteriosamente del-
la nascita del fenomeno poetico nell’io del poeta. Luzi stesso precisa questo concetto, de-
finendolo come «la realtà che trasmuta di fenomeno in fenomeno manifestandosi in que-
sto come legge consustanziata del mondo» (38). Ciò che, dunque, è necessario tenere in 
ferma considerazione è l’esistenza, l’azione di una ‘legge’ che guida la creazione della real-
tà istante per istante: legge di cui Luzi non spiega ancora la natura, ma di cui mette in lu-
ce l’esistenza, che si intuisce nel movimento di divenire cui sempre assistiamo. Per forni-
re un’ulteriore chiarificazione, leggiamo quanto afferma Antonio Pavan circa questa di-
mensione, questo ‘livello’, contribuendo anche a sollevarlo dal rischio di una interpreta-
zione misticheggiante, magica o irrazionalista: 
 
Ebbene, il dono di poesia mette da sempre in comunicazione con la sinergia del pro-
fondo vitale: vive nel suo orizzonte e da esso trae e fa sorgere le sue parole. È qui che 
le cose risuonano nel loro primo manifestarsi, ancora tutte indivisamente adunate in 
quella loro polisemìa senza confini che le fa significative all’infinito, oltre se stesse; ed è 
appunto qui, nella indifferenziazione di questo loro primo «annunciarsi», fresche anco-
ra di tutte le armoniche di un incontro che coinvolge tutta l’anima, che le sorprende il 
creativo a sussurrare e suggerire sensi e cammini che vanno verso l’interno, l’essere 
stesso, la fonte, prima che vengano risucchiate e frastagliate sui molteplici piani che ne 
fissano i vari sensi particolari. E il suo lavoro – ecco lo specifico della creazione artisti-
ca – prolunga fin dentro all’opera e al prodotto della sua arte, l’unità vitale di questo 
vissuto originario. (6-7) 
 
All’origine del fenomeno poetico sta, dunque, un’originale apertura, che dispone il 
poeta ad una dinamica di ricezione del reale in grado di mettersi in ascolto del «primo 
manifestarsi» delle cose. Anche Massimo Cacciari, in uno scritto sulla raccolta poetica di 
Luzi Fondamenti invisibili, contribuisce a chiarire questo punto: 
 
La dizione «riprende» la parola via dalle sue infinite distrazioni e la riporta al suo fon-
do, o, meglio, alla sua in-fondatezza, poiché, appunto, quel fondo non è luogo o tempo 
determinati, ma sorgività, apertura. Se vi è parola non «distratta» nella poesia italiana at-
tuale è questa di Luzi. […] Tutto è sollecitato verso quel fondo; tutto ad-tende «quello 
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spirito», «quel fuoco» che consuma il semplice senso della lettera. La dizione poetica, al-
lora, si presenta, avviene, come quel dire che arrischia la parola al suo fondo, che non è 
fondamento, sostanza, quiete, risposta, soluzione – ma l’evento stesso, irrappresentabi-
le, del suo sorgere. (21; corsivi dell’originale) 
 
Come anche Dufrenne mette chiaramente in luce nel suo saggio, così i due autori ap-
pena citati sottolineano con chiarezza in che cosa consista la vera potenza conoscitiva 
della poesia. Essa scopre, al contempo trapassa la parola verso il suo fondo (originario, 
nel vocabolario di Dufrenne, legge della metamorfosi, nel vocabolario luziano) e la riatti-
va all’interno di un dinamismo rivitalizzante, in grado di inserirla nuovamente nel flusso 
che la rende quasi specchi dell’esperienza dell’io. In un’intervista del 1991, leggiamo que-
ste parole che riassumono quanto abbiamo cercato di dire fino a questo punto: 
 
D: La parola per essere creazione… 
R: Deve liberarsi della sua cifra, della sua convenzionalità, deve riflettere e rispecchiare 
e manifestare qualcosa di profondo nella natura dell’uomo, talmente profondo che si 
confonde con il naturale, con il naturale in senso pieno. 
 
D: Non pensa che la poesia sia già creata e non sia il poeta a crearla? 
R: Sì, ma anche se esiste, esiste come tutto è già esistito. Però quando diventa vera, at-
tuata? Quando si presta a questo contatto con il primario, con ciò che è fondamentale 
nell’uomo. Se no diventa semplicemente convenzione letteraria, tradizione e citazione. 
Sì è chiaro che ogni cosa genera la sua storia, la storia di se stessa. […] Però quando è 
che la storia della poesia diventa poesia vera, poesia attuale, poesia efficiente? È quan-
do ritrova questo legame primario con l’umano. (Grimaldi 21-22) 
 
Per Luzi, dunque, «il naturale in senso pieno» e il «qualcosa di profondo nella natura 
dell’uomo» sono come le due facce della stessa medaglia: il momento sorgivo della poesia 
coincide con il punto di contatto tra io e realtà, quel punto di contatto in cui l’io entra, o 
cerca di entrare, profondamente nel movimento della realtà, volendo scoprirne il volto 
intimo. Di nuovo è possibile ricollegare queste parole a quanto i tre filosofi sopracitati 
hanno messo in luce in modo così cristallino: la poesia ci riconnette con un tessuto di si-
gnificati e esperienze che, altrimenti, nella convenzionalità del linguaggio quotidiano, an-
drebbe perduta. È per questo motivo che il rapporto con la poesia (sia per il poeta stesso 
che per il fruitore) diviene fondamentale ai fini di una più completa comprensione della 
natura dell’io e della sua relazione con il reale. 
A questo punto, occorre compiere un nuovo passo avanti. Essenziale nella riflessione 
luziana che, come ormai è possibile riconoscere, cerca di renderci più perspicua «l’energia 
formativa» (Luzi, Vero e verso 196) della poesia, è la discussione del mito di Orfeo, conte-
nuta nel saggio Sulla poesia: Sais e i suoi discepoli, pubblicato per la prima volta nella raccolta 
Vero e Verso del 2002. L’autore spiega l’importanza fondamentale di questo mito per la 
comprensione della natura della poesia. Benchè si tratti, appunto, di un mito il poeta rie-
sce a metterne in luce aspetti che risultano ancora attuali per il nostro corretto approccio 
alla poesia (e alla letteratura in generale). L’autore scrive che è 
 
la fascinazione di Orfeo, la potenza del suo canto che trascina ogni essere vivente, non so-
lo gli uomini, ma anche altre presenze terrestri, vegetali, animali, e ristabilisce una sorta di 
unanimità dov’era invece distinzione e discordia, riunifica l’anima del mondo, la divisa e 
frammentata anima del mondo: ecco, questo è il primo aspetto di Orfeo, il potere di ri-
chiamare tutti a questa unità. (196; corsivi miei) 
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Da questo, secondo il poeta, deriva alla poesia una fondamentale caratteristica:  
 
Qualunque vera e motivata poesia tende a ricostruire un universo perduto: anche se 
non lo sa, fa questo; e si tende e si modella a questa aspirazione, a quel fine per la mag-
gior parte delle volte inconscio. Le immagini e il ritmo, e la metrica, il verso collabora-
no alla costituzione di un ordine che riflette il misterioso ordine perduto e percepito 
come mancante; in ogni poesia c’è questo senso di vacanza […]. E ricostruisce un ac-
cordo, reintegra chi l’ascolta o chi la legge, la poesia, non meno che chi la scrive, in una 
remota armonia preesistente e armonizza l’animo in un ritmo profondo della vita 
transpersonale, che non è più la vita di un individuo, ma la vita di quell’individuo in 
quanto inserita nella vita del mondo, dell’universo. (197) 
 
Dunque, secondo l’autore, centrale per comprendere la poesia è la tensione all’unità. 
Unità che, però come Luzi stesso sottolinea, ha simultaneamente due volti: mentre il 
poeta si accorda a un ritmo che lo precede, aiuta chi legge ad accordarsi ad esso anch’egli 
e a partecipare dell’intensità di esperienza che il poeta sperimenta e di cui si fa portatore. 
Come si vede, Luzi ripete con altre parole quanto già è stato messo in luce in precedenza. 
D’altronde, applicando quei concetti al mito di Orfeo, egli riesce a riattualizzarlo e, al 
contempo, renderlo immagine in grado di spiegare perfettamente ciò che ogni lettore di 
poesia sperimenta: la spinta verso «un ordine che riflette il misterioso ordine perduto e 
percepito come mancante».  
 L’analisi luziana del mito di Orfeo, d’altronde, non si ferma qui, ma prosegue enu-
cleando un altro importante aspetto. L’autore lo introduce nel saggio Glaucopide, Poesia e 
oceani (anch’esso pubblicato nel 2002 in Vero e verso): 
 
La mitica poesia delle origini ha per tema il mito della nascita e dei grandi eventi che de-
terminarono la vita dell’universo. Dicono altri poeti che il canto di Orfeo evocasse divi-
namente le cosmogonie. I poemi orfici che per frammenti ci sono pervenuti confermano 
quella persistenza del tema nei discepoli e nei seguaci iniziati alla poesia e alla conoscenza 
del primo cantore. Poesia e conoscenza non avevano sorti distinte, l’unità del sapere uma-
no si riassumeva in testi nei quali era inopportuno ogni discernimento di genere o di speci-
ficità che poi si sarebbero separatamente affermati. (230) 
 
 La poesia, quindi, aveva come scopo la conoscenza. Il mito di Orfeo, afferma Luzi, 
mostra che la natura della poesia era quella, originalmente, di un mezzo di conoscenza, 
secondo un concetto di unità del sapere precedente sia alla filosofia che alla scienza. Luzi, 
infatti, riflette ampiamente su quali siano i rapporti fra la poesia, da un a parte, e la filoso-
fia e la scienza, dall’altra. Nel suo saggio Una fedeltà contrastata (1989), Luzi affronta il suo 
rapporto con la filosofia partendo dalle speciali caratteristiche secondo lui incarnate dal 
pensiero presocratico. Luzi afferma: «Anche la mia nuova lettura dei presocratici si riem-
pì di fervore perché trovava esaudite le aspirazioni ad un pensiero che si riconosce di-
cendo e da una parola che cattura il pensiero: erano stati loro del resto la prima causa del 
mio amore e sogno filosofico» (115). 
 Luzi definisce questo tipo di riflessione come «filosofia primaria e vivente (cioè de-
sunta e ispirata dall’esperienza sia quotidiana e attiva, sia contemplativa del mondo)» 
(113). L’obbiettivo dell’autore in questo saggio è quello di richiamare il metodo di una 
riflessione sistematica all’impegno di «esperire il mondo e analizzare l’esperienza; non alla 
ricerca di felicità impossibili o di appagamenti presunti ma di consapevolezza ulteriore, 
ardita quanto impietosa» (112). Per questo, afferma Luzi, il poeta decide di abbracciare la 
grande letteratura (e cita Joyce, Mann, Proust e Musil). Ciò che l’autore cercava era la ca-
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pacità di dare «quel che non i filosofi dell’attualismo né quelli dello spiritualismo mi po-
tevano dare, e cioè la misura inquieta e profonda, dell’evento umano in corso […]» (113). 
Ecco, dunque, la ragione della profonda fascinazione di Luzi per i presocratici: ciò che 
l’autore riscontrava in essi era ciò che auspicava per la poesia e la filosofia, ossia che en-
trambe riprendessero «la strada che già fu comune, dell’invenzione e dell’accrescimento 
dell’uomo» (116). Dunque, ciò che Luzi non vuole abbracciare è una filosofia per cui 
l’uomo sia «formalizzato nei suoi attributi come un’entità definita e costante» (114), piut-
tosto che guardato nella concretezza della sua esperienza esistenziale. Proprio questo è il 
compito che egli ascrive all’arte, che definisce come un «filosofare non programmato né 
indotto ma libero ed effettivo» (115). 
Di nuovo, a questo punto, introdurre un riferimento di ambito filosofico può risultare 
utile a elucidare ulteriormente il pensiero luziano. Infatti, in modo molto simile Marìa 
Zambrano, nel suo Filosofia e poesia, tratta della parentela di filosofia e poesia ed esplora 
più da vicino la frattura tra le due discipline. La trattazione della pensatrice si concentra 
sull’operazione compiuta da Platone nel dialogo La Repubblica. La Zambrano ascrive a 
questo momento della riflessione di Platone l’origine della separazione fra poesia e filo-
sofia:  
 
È nella Repubblica, che Platone formula la sua condanna esplicitamente e con asprezza […]. 
È nella Repubblica, lì dove si stabiliscono le basi della società perfetta e queste basi si risol-
vono in una: giustizia. La poesia, dunque, va contro la giustizia. E va contro la giustizia, la 
poesia, perché va contro la verità […]. Nulla è giusto, se non in riferimento al tutto. Ma il 
tutto platonico non è l’integrazione dei contrari, meno che mai l’integrazione dell’essere 
col non-essere, bensì un tutto intorno a ciò che è. La giustizia, pur essendo armonia, è 
vendicativa, punitiva. Lega e raccoglie la disparità intorno all’unità. Afferma e nega, scinde. 
E tra le cose che nega vi è la poesia. Perché rappresenta la menzogna. (42-43) 
 
 Nel progetto filosofico di Platone, dunque, la poesia non può trovare posto, poiché, 
nota la Zambrano, se «l’idea dell’essere è determinante per il filosofo greco» (42), allora 
«la giustizia non è altro che il correlato dell’essere nella vita umana» (42). Ma perché la 
poesia, per Platone, «è la menzogna”» (43; corsivo dell’originale), poiché essa «finge, af-
ferma quel che non è; trasforma e distrugge» (44). La poesia, cioè, si pone come forza al-
ternativa alla filosofia. Secondo l’interpretazione di Platone proposta dalla pensatrice, in-
fatti, la poesia non punta all’armonia dell’essere, ma, con un movimento contrario, ama e 
accoglie ciò che passa, il transeunte, le apparenze. Per la Zambrano la rilevanza di Plato-
ne sta precisamente nel fatto che fu il primo in cui la filosofia «abbandonò la superficie 
del mondo, la generosa immediatezza della vita, basando il proprio ulteriore e assoluto 
possesso su di una iniziale rinuncia» (32), e si tese verso «qualcosa di stabile, di talmente 
autentico, compatto e indipendente che è assoluto, che su nulla poggia, mentre tutto vie-
ne ad appoggiarsi su di esso» (33). Assai significativo risulta il fatto che l’autrice inserisca 
proprio a questo punto della sua trattazione un riferimento ai filosofi presocratici, ri-
chiamando assai da vicino i concetti luziani. Ella parla di Eraclito e di Anacreonte,6 met-
 
6 Di quest’ultimo pensatore l’autrice riporta questo brano, decisamente notevole ai fini della nostra 
trattazione: «A che serve imparare le regole e i sofismi dei rètori? Che necessità ho io di inutilizzabili 
parole? Insegnami, prima di tutto a bere il dolce liquore di Bacco, insegnami a volare con Venere dalle 
trecce d’oro. Capelli bianchi coronano la mia testa. Dammi acqua, mesci il vino, assopisci la mia ragio-
ne, giovane adolescente. Presto avrò smesso di vivere e coprirai la mia testa con un velo. I morti non 
hanno desideri». L’autrice afferma di aver tratto il brano dalle Anacreontee.  
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tendo in luce il fatto che «se ci avviciniamo alla ragione e alla poesia degli inizi, all’epoca 
della loro splendida aurora greca, esse appaiono con ruoli rovesciati rispetto a come noi 
le immaginiamo» (47). L’autrice, procedendo in modo molto vicino alla riflessione di Lu-
zi, ci descrive l’unità della poesia, che non è l’unità «assoluta, senza alcuna interferenza 
del molteplice» (36) – come la Zambrano definisce l’unità raggiunta dalla filosofia – ma è 
un’unità «sempre incompleta» (36; corsivi dell’originale), un’unità, cioè, che non punta 
tanto a costruire, partendo dal confronto con le cose, un sistema completo e conchiuso, 
ma che si immerge in profondità nelle cose, nel tentativo di carpire – e poi mostrare – il 
dinamismo che le fa sorgere, che le fa essere. Nella sua introduzione al testo di Filosofia e 
poesia, Pina de Luca assai acutamente spiega: 
 
La ragione poetica è lo spazio dell’offrirsi gratuito e del riconoscente ricevere, e in questo è 
atto di assoluto materialismo perché condivisione dell’infinito creare della materia, parteci-
pazione al suo flusso nel quale nessuna parte può sopravanzare l’altra. In ciò non vi è pa-
reggiamento o annichilimento delle diversità ma l’instaurarsi della comunità […] come in-
terconnessione delle differenze ed insieme della loro fluidità […]. Il poeta è colui che vive 
“perso tra le cose, attaccato alla carne, smarrito fra i sogni e dimentico di sè”, ma ciò non 
rimanda ad un emozionato quanto inconsapevole abbandono. Piuttosto è atto della co-
scienza nel quale il poeta, nell’estremo tendersi di questa, giunge a toccare e ad essere toccato 
dalle cose in un’amorosa pratica. (16-17; corsivi dell’originale) 
 
La definizione di Pina de Luca di «amorosa pratica» consiste, nel percorso di Luzi, 
nella scoperta che l’autenticità, l’immediatezza coincidono proprio con l’immersione nel-
la realtà, con «un’accettazione che è assoluto realismo, docile, osservante condivisione 
dell’intimo ritmo della materia» (17). Utilizzando le parole di Antonio Prete, si può ulte-
riormente spiegare l’allontanamento di Luzi dalla tensione «verso l’immediatezza o 
l’autenticità […] verso quel lasciar-che-le-cose-siano, su cui può germinare il senso della 
terra» (69-70)  
 Infine, procedendo oltre nella riflessione luziana, incontriamo un terzo importante 
aspetto legato al mito di Orfeo. Abbiamo trattato finora dell’unità origiaria di conoscenza 
poetica e filosofica. Ora Luzi trae dal mito orfico l’idea dell’unità originaria anche di poe-
sia e scienza.7 Nel saggio che già abbiamo citato, Glaucopide, poesia e oceani, Luzi, parlando 
dell’unità del sapere umano contenuta nella poesia orfica, afferma: 
 
Questa connessione vale ancora, oltre tutte le apparenze. Non voglio dire che l’opera della 
scienza produca dopo tutto letteratura e che la letteratura e la poesia siano di fatto una 
proiezione di quel primo unitario sapere e interrogarsi. Ma, è certo, il miraggio di oggettivi-
tà assoluto della scienza deve ancora collidere con la limitatezza della mente umana, sia 
pure adiuvata da molti mirabili strumenti che ne sostituiscono le funzioni più onerose, ma 
non le più intelligenti. (230-231) 
 
Il saggio prosegue mettendo l’accento sull’immagine del mare come metafora della 
conoscenza umana dell’universo e riprende il mito del viaggio di Ulisse: 
 
 
7 Anche in questo caso è importante e significativo rilevare che il poeta non vuole screditare il metodo 
scientifico e le scoperte che permette, né tantomeno cerca di tornare a una forma di conoscenza pre-
scientifica 
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L’idea di viaggio si sposa e si identifica presto con l’idea di poesia. Il viaggio dell’uomo, 
della sua avventura terrena, della ricchezza e del potere è un viaggio per mare. Il mare è la 
realtà e la metafora perenne della vicenda umana. Dico questo, certo, polarizzando la mia 
riflessione sull’Odissea, ma ci sono tutte le ragioni per farlo perché in Omero e nel suo 
omeride per eccellenza, cioè Ulisse, si appunta e si sublima una disposizione mentale dif-
fusa fin dalle origini orfiche della poesia. […]. L’universo umano è promiscuo, al suo in-
terno si intravede l’opera di remotissimi sconvolgimenti, di perduti eventi fautori di disar-
monie e disuguaglianze. È anche per conoscere questa oscura parte operante del mondo e 
venire a contatto con energie e manifestazioni vitali irriducibili alla propria norma, ecce-
denti la propria misura che Odisseo allunga di molti anni il cammino del ritorno, esponen-
do il suo animo alla tortura del patetico e fiero dilemma. (232-233) 
 
Alle sue origini, dunque, la poesia si faceva portatrice di un’esigenza di conoscenza 
davanti a cui, secondo Luzi, la «massa di informazioni e di dati leggibili» (235), che la 
scienza ha messo a disposizione con «gli occhi delle fotoelettriche» (235) e «gli obiettivi 
sottomarini» (235), è muta, riduttiva. L’immagine del mare ha, dunque, uno spessore 
maggiore di quanto la scienza stessa possa svelare. È precisamente ciò di cui l’opera 
d’arte si fa promotrice, secondo Luzi. In essa, infatti, l’immagine del mare giunge a svela-
re all’uomo la «profondissima ambiguità del mondo tra staticità e mutamento, tra fissità 
senza tempo e metamorfosi in atto» (236), un’ambiguità che «coincide, come respiro 
congenito dell’universo, con due versanti dell’animo e del senso e più radicalmente anco-
ra con la grammatica medesima della percezione umana» (236). È quanto anche Eraclito 
e Parmenide esprimono, secondo Luzi: «L’essere parmenideo e il flusso eracliteo tradu-
cono appunto l’ambiguità costituzionale del cosmo come lo riceve la nostra sensibilità 
[…]. L’essere è nella perennità del divenire, nel mutamento continuo siede la perennità 
dell’essere» (236). E com’è per questi primi filosofi, così accade, come già abbiamo detto, 
per quella letteratura che «morde il suo pane consustanziale» (236), la quale: «include, a 
differenti gradi di consapevolezza, questo sigillo originario impresso dall’universo sulla 
mente umana e sul tenore delle sue ideazioni» (236).  
 Anche nel saggio Le parole agoniche della poesia il poeta tratta di nuovo del suo percorso 
e del suo rapporto con la filosofia e con la scienza. È un saggio significativo poiché Luzi 
compie un passaggio ulteriore. L’autore afferma che, nonostante abbia oscillato per qual-
che tempo fra letteratura e filosofia, aveva chiaro «che in ogni caso il pensiero non 
avrebbe avuto valore se non fosse disceso nella parola» (294). E prosegue: 
 
Sentivo che nessuna cosa pensata o provata per emozioni, per meditazione profonda, po-
teva assumere valore se non fosse discesa nella parola, non si fosse dunque immedesimata 
con la sua stessa espressione. Non solo in una parola che descrivesse il pensiero oppure lo 
circoscrivesse, ma in una parola che lo creasse, che lo facesse nascere ed espandersi al di là 
del suo stretto meccanismo. Ho sentito fin dal principio il valore creante della parola, mi 
ha affascinato non la sua virtù descrittiva di ciò che esiste, ma il potere di generare il pen-
siero e le sue forme. (294) 
 
 Sono le caratteristiche che Luzi afferma d’aver trovato nella poesia. Egli sostiene che 
il linguaggio della scienza «è un linguaggio utilitario, serve alla comunicazione del concet-
to» (294); mentre la particolarità della lingua poetica è che:  
 
non ha affatto questa natura, non ha un limite, non finisce dove finisce l’impegno di colui 
che la usa, ma continua a lavorare, a generare altre parole, altre emozioni in colui che 
ascolta, in colui che riceve. La lingua della poesia, che è lingua creante […], è una lingua 
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che non solo comunica uno stato esistente nella realtà di chi scrive ma anche suscita in al-
tri emozioni parallele, analoghe o diverse. (295) 
 
 La lingua poetica ha il potere «di svegliare, di suscitare nell’uomo la sua umanità e la 
sua creatività» (295). La lingua poetica si costituisce in una forma il cui dinamismo si po-
ne a un livello di comunicazione cui nessun’altra disciplina riesce ad arrivare. È un dina-
mismo dalla natura particolare, una vita che è tanto inerente alla forma in cui il testo si 
offre da riuscire, qualora il lettore sia disponibile ad ascoltarne i suggerimenti, a condurlo 
con sé alla scoperta di sé. Nel suo breve scritto intitolato L’opera d’arte, Romano Guardini 
descrive con parole chiare proprio questa dinamica tra l’opera d’arte e il suo fruitore: 
  
Ciò che Aristotele disse a proposito della grande tragedia, vale, con le dovute distinzioni, 
per ogni autentica opera d’arte; e qui si fonda il suo significato etico. Essa conduce l’animo 
dello spettatore a una commozione particolare e lo purifica, lo ordina, lo illumina. Questo 
può accadere anche in virtù del contenuto in quanto tale, quando si rappresenta qualcosa 
di grande, di costruttivo, di puro. Ma non sarebbe questo il carattere peculiare all’opera 
d’arte, la quale contribuirebbe allora unicamente a dar maggiore rilievo, mediante la rap-
presentazione, a un contenuto già morale di per se stesso. Indipendentemente da ciò, 
l’opera d’arte ha invece una sua propria efficacia, derivante dal fatto di «dar forma» in 
quanto tale […]. L’uomo diviene secondo quel modello che situazioni e relazioni gli danno 
per compito. Ora, se egli incontra un’opera che abbia raggiunto maturità e chiarezza, essa 
agisce sulla sua intima disposizione a evolversi, rafforza il suo voler trasformarsi e gliene 
promette l’adempimento. Da qui quella particolare fiducia che la genuina opera d’arte ispi-
ra a chi in sé l’accolga – fiducia che non ha nulla a che fare con teorici ammaestramenti ed 
esortazioni. (41-42) 
 
 Fin dalle prime mosse della sua riflessione, per Luzi non si dava possibilità di rappor-
to con la letteratura se non all’interno di uno scambio di esperienza umana, in direzione 
di una possibilità di progresso personale. Infatti, già nel 1945 lo stesso Luzi sviluppava 
simili convinzioni in un saggio intitolato Del progresso spirituale, in cui affermava: «niente ci 
riesce più confortevole che vedere un destino che si attua e a poco a poco si adempie» 
(11), in quanto: 
 
Quivi infatti risiede in essenza la nostra migliore curiosità: al giudizio critico si può perve-
nire per diverse vie, tutte, io credo, ammissibili purché siano intense e vive; ma oltre ad es-
so noi perseguiamo uno spiraglio di luce che attraverso un esemplare storico o privato ci 
renda più intelligibile la natura umana, e cioè tendiamo ad un arricchimento dei nostri stes-
si strumenti di vita. (12) 
 
 A questo livello, dice Luzi, si pone l’interesse per la biografia di un autore: «perché 
vogliamo avere il soccorso di tutti gli elementi possibili per intendere con pienezza da 
quale inclinazione interiore l’opera è nata e dove segretamente tendeva» (11). È un’idea di 
progresso spirituale, quella che esprime Luzi, che non intende essere un’ «idea utopistica» 
(12), in quanto non vuole suggerire un’idea di perfezione «che appartiene alla religione» 
(12). Essa, piuttosto, si identifica con «questo cammino occulto verso la nostra verità 
singolare» (15). Giancarlo Quiriconi nell’introduzione al volume di saggi Naturalezza del 
poeta si richiama a questo stesso periodo (gli anni Quaranta) e vi pone l’iniziale farsi largo 
della consapevolezza luziana della «necessità di istituire un processo di transitività tra l’io 
e l’altro da sé; e di reciprocità, nella misura in cui solo la vicendevole attività di soggetto e 
oggetto può garantire una crescita significativa» (8). In questa prospettiva, anche l’interesse 
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per l’umanità di un autore può rivelarsi un modo per istituire questo rapporto di transiti-
vità; certamente, un rapporto sui generis, in cui però  l’interlocutore-autore è in grado di 
parlare e di farsi comprendere e farsi seguire anche se i poli della relazione sono apparen-
temente disequilibrati. Quanto abbiamo letto da Del progresso spirituale dà una conferma a 
questo proposito.  
 Ma vediamo anche che questo movimento di apertura è lo stesso che si può riscontra-
re nella stessa poesia luziana. Infatti, con le raccolte poetiche da Onore del vero in poi 
l’autore scopre la dimensione dell’alterità, dell’altro da sé, inizia a farlo parlare, a farlo en-
trare nella sua poesia e ne fa l’interlocutore privilegiato della sua ricerca e della sua inter-
rogazione sulla verità.8 Esiste, quindi, una correlazione continua e intensa fra la produ-
zione poetica e la riflessione teorica di Luzi. Infatti, parlando della raccolta di saggi Vicis-
situdine e forma, Marco Forti mette in parallelo poesia e saggistica di Luzi e dice: 
 
[Luzi] accompagna le nuove raccolte Nel magma, Dal fondo delle campagne e, soprattutto, Su 
fondamenti invisibili, che hanno connotato l’ultimo quindicennio del suo lavoro caratterizza-
to da un nuovo e ulteriore scavo della parola poetica e, insieme, da una più intensa, tesa e 
dialogante apertura verso l’altro e l’apparentemente diverso dalla pura monade poetica, 
con un altrettanto intenso e parallelo lavoro teorico e critico, ora confluito nel denso e ben 
stratificato volume dal titolo squisitamente luziano Vicissitudine e forma. (Forti 89-90) 
 
Nell’attività di Luzi, quindi, il nutrimento continuo della produzione saggistica è 
l’approfondimento delle ragioni e delle dinamiche interne alla sua poesia. Non si dà l’una 
senza l’altra. L’ampiezza di scritti saggistici di Luzi non è altro che il risultato del tentati-
vo di rendersi cosciente della sua stessa arte, di comprenderne la natura e le mosse. È da 
questa capacità di autoriflessione che nasce la sua concezione di poesia, profondamente 
inserita, quindi, nella sua stessa esperienza.  
Tuttavia, la riflessione luziana procede ancora oltre, verso altri importanti aspetti della 
pratica e della teoria letteraria. Nel saggio “Poesia e prosa”, infatti, il poeta affronta la 
questione della definizione di prosa e poesia e della loro relazione reciproca. Non è un 
punto che Luzi sviluppa in modo esteso, ma da quanto l’autore scrive è possibile trarre 
importanti conclusioni. Partendo dalla riflessione dei romantici, l’autore afferma: 
 
Quello che alcuni romantici avevano già tentato di chiarire a se medesimi […] si riferiva a 
una condizione spirituale, valida poeticamente al di là delle leggi specifiche e materiali del 
classicismo; sopra ogni pretesto polemico avevano essi intuito nella poesia e nella prosa 
due diverse condizioni di esistenza per la cui valutazione appariva assolutamente insuffi-
ciente il riscontro casuale dei numeri impliciti all’artificio. (Un’illusione platonica 13-14) 
 
Di per sé, per Luzi, la differenza tra prosa e poesia non si spiega principalmente con 
un semplice problema di genere, come l’idealismo di Croce, secondo l’autore, si era ri-
dotto a credere («L’idealismo di Croce ancora una volta aveva risentito il fascino delle ca-
tegorie», scrive il poeta; 13). Secondo Luzi, il problema, infatti, inerisce prima di tutto a 
 
8 È notevole vedere come il Luzi poeta e quello saggista procedano in modo parallelo. La monografia 
– cui rimandiamo per una più precisa trattazione di questo aspetto della produzione di Luzi – di Anna 
Panicali, Saggio su Mario Luzi, segue da vicino tutto lo sviluppo che la persona e la poesia di Luzi intra-
prendono verso la scoperta e una sempre maggiore apertura all’altro da sé: percorso che porta Luzi 
lontano da una tentazione di isolamento tipica del primo periodo a un’immedesimazione sempre mag-
giore con la vicenda umana e storica del suo tempo. 
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«due diverse condizioni di esistenza». Per chiarire questo, Luzi racconta ciò che, per la 
sua stessa esperienza di poeta, ha significato il termine prosa: 
 
L’affermazione media della propria presenza in un mondo morale nel quale si elabori, con 
tutta la possibile ricettività, il senso delle circostanze patite offre la materia di un mondo 
inenarrabile, sensibile tuttavia nella esattezza ed estensione dell’impegno. È ciò ch’io chia-
mo la mia prosa. Riesce facile dedurre che una tale prosa non ha che il senso della co-
scienza: si riferisce essenzialmente alla contemporaneità dell’anima con i molteplici itinera-
ri a cui gli affetti e l’attenzione stessa dell’intelletto si affidano. (15) 
 
Per il poeta, quindi, la prosa consiste essenzialmente nel tentativo di dare alle circo-
stanze vissute un significato, di prenderne coscienza: una «assunzione di casi indifferen-
ziati verso una loro qualità» (15). Rispetto a questa, la condizione di poesia si differenzia 
per un tensione nuova, che l’autore sostiene avvenga nel momento in cui «l’anima si 
equipara, senza più alcun attributo coscientemente qualitativo, all’oggetto stesso della sua 
emozione». È necessario che, quindi, il poeta si distacchi da tutto ciò che lo caratterizza 
come individuo, dal proprio carattere e dalla propria sensibilità e si paragoni con il suo 
oggetto (che può essere in sé o fuori di sè) attraverso ciò che lo identifica invece come 
essere umano, con l’ «anima», appunto. Si passa così «dal verismo morale dell’esistenza a 
una materia inventata al limite estremo ed improrogabile della propria attualità» (15). Lu-
zi intende indicare, di nuovo, il passaggio dalla serie di circostanze particolari al loro at-
traversamento verso la legge del loro sorgere e del loro muoversi. In un altro saggio, 
“Discretamente personale”, Luzi torna di nuovo su questo punto e afferma: 
 
Non c’è evidentemente differenza fra gli strumenti espressivi della prosa e quelli della poe-
sia; tuttavia esiste una differenza d’intensità nel loro impiego. L’atto di scrivere una poesia 
coincide con un’operazione vitale risolutiva della quale il testo comprende le premesse lo 
svolgimento e la conclusione addensati in un numero limitato di righe a temperatura più 
alta della normale comunicazione. (L’inferno e il limbo 241) 
 
Queste parole richiamano quanto Luzi afferma ancora in “Prosa e poesia” quando 
parla, a proposito della poesia, di trasfigurazione: 
 
Si è parlato molto di trasfigurazione, ma nessuna realtà si trasfigura, nessun oggetto supera le 
sue circostanze naturali. Soltanto l’essenziale volontà dell’uomo si trasfigura; si riduce a puro 
linguaggio; e ritrova così la metafisica creatività degli esseri primi. (Un’illusione platonica 16) 
 
Il problema della differenza di prosa e poesia non è, quindi, prima di tutto un pro-
blema di generi letterari o di gerarchia fra poesia e non poesia. La differenza si pone a li-
vello della modalità con cui entrambe vengono utilizzate come metodi di conoscenza di 
un significato della vicenda umana. Ancora – ritornando all’inizio del nostro percorso – 
nel saggio “La creazione poetica?” (successivo sia rispetto a “Prosa e poesia” che a “Di-
scretamente personale”) Luzi spiega che non esiste «uno stato presunto di poeticità» (Vi-
cissitudine e forma 53), precedente il momento in cui la poesia nasce; piuttosto, il compito 
del poeta diventa quello di «ripristinare continuamente il rapporto con la forza attiva di 
tutto il linguaggio» (54), con quanto può far sì che le parole pulsino di nuova vita.  
Concludiamo il percorso fin qui sviluppato suggellandolo con quanto Oreste Macrì 
mette in luce a proposito dello stesso Luzi nella recensione alla prima edizione della rac-
colta di saggi Un’illusione platonica: «Un antico contrasto d’elezione è al fondo delle opera-
zioni critiche di Luzi: quello tra categorie e anima» (3), in cui «la nozione di anima è pro-
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fondamente complessa, sì da attrarre nella sua sfera le categorie», senza peraltro approda-
re «ad una soluzione mistica» (3). Il critico evidenzia proprio gli aspetti più significativi 
della riflessione del poeta. Il poeta, infatti, riesce a fare della sua ‘anima’, del suo io, della 
sua esperienza interiore, personale, in quanto uomo e poeta, una potente lente di ingran-
dimento attraverso cui analizzare nei dettagli le categorie e i concetti consegnatigli dal 
passato, nel tentativo di evitare mistificazioni e riduzioni. L’intento di Luzi, infatti, è 
quello di applicare un filtro gnoseologicamente efficace, profondamente radicato nel ter-
reno fertile e sicuro della sua esperienza. In questo modo l’autore riesce a rendere com-
prensibile a chiunque ciò che di più ineffabile si attua nella poesia, a dare un contenuto 
plausibile al fatto che nella poesia «le parole pescano nel fondo» (Luzi, L’inferno e il limbo 
241), che la legge caratteristica di essa è la sua immersione con la vita, con il dinamismo 
di metamorfosi del reale. Luzi la chiama anche la «forza di sintesi» della poesia, la quale 
ne definisce la natura e le garantisce la potenza di oltrepassare i secoli. Ecco come la 
spiega Luzi: 
 
La poesia ha, a mio avviso, un’unica probabilità di sopravvivere, un’unica giustificazione 
nel mondo moderno perduto dietro gli episodi, scisso in tante piccole e primitive mitolo-
gie sorte in mancanza di un mito, di una fede, di una convinzione: la sua forza di sintesi. 
La poesia respira un profondo bisogno di unità laddove la vita psichica e la vita organizza-
ta degli uomini di oggi è estremamente frammentaria. La grande avventura della poesia 
moderna consiste infatti nel tentativo di ricostruire mediante il linguaggio quell’unità che il 
mondo ideale, pratico, espressivo degli uomini aveva perduto. (Tutto in questione 27). 
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